O jornalista e poeta José do Carmo Francisco enviou-nos este texto sobre o recente romance O Cemitério de pianos de José Luís Peixoto. É com prazer que aqui o publicamos.
Nos Jogos Olímpicos de 1912 em Estocolmo, o maratonista português Francisco Lázaro morreu ao quilómetro trinta. Era carpinteiro numa oficina do Bairro Alto e vivia em Benfica. A partir deste «drama em gente», José Luís Peixoto organiza uma ficção na qual se permite algumas fugas ao verosímil. Por isso há passeios em Monsanto, há a telefonia a tocar, há semáforos e há telefones na casa do carpinteiro ou seja quatro coisas que não existiam em 1912.
Mas o que José Luís Peixoto alcança é uma ponte entre a realidade real de um carpinteiro atleta de 1912 e uma família dum certo tempo português. Uma família onde os alcatruzes da vida colocam amor e morte em doses iguais, onde se respira o verso dum folheto. O verso é o seguinte: «enquanto um de nós estiver vivo seremos sempre cinco». Tal como num poema ou numa oração, as palavras de José Luís Peixoto ligam de novo duas realidades que o tempo separou. As páginas deste livro são um encantatório ponto de encontro entre verdade e ficção. Mas sem equívocos.
O narrador avisa: «O tempo, conforme um muro, uma torre, qualquer construção, faz com que deixe de haver diferenças entre a verdade e a mentira. O tempo mistura a verdade com a mentira. Aquilo que aconteceu mistura-se com aquilo que eu quero que tenha acontecido e com aquilo que contaram que me aconteceu. A minha memória não é minha. A minha memória sou eu distorcido pelo tempo e misturado comigo próprio: com o meu medo, com a minha culpa, com o meu arrependimento».
Este Cemitério de pianos é a inesperada, fascinante e impressiva metáfora do Tempo Português do século XX. E a prova de que a única resposta à morte só pode ser o amor.
José do Carmo Francisco
Actualização
Este texto apareceu já (devo a informação a Rui Almeida, ver caixa de comentários, com a nossa resposta) no blogue Estrada do Alicerce, de Ruy Ventura.
Caro Fernando Venâncio,
este texto não é inédito na blogosfera. Surgiu, no dia 7 deste mês, no blogue Estrada do Alicerce, de Ruy Ventura, do qual JCF é colaborador habitual.
Pode ser visto aqui: http://alicerces1.blogspot.com/2006/12/jos-do-carmo-francisco-o-cemitrio-de.html
Caro Rui Almeida,
Muito agradeço a sua informação. Lamento não ter sido informado pelo autor. Manterei o texto, já que o coloquei. Mas acrescentarei um link para o original.
Um abraço.
Peço desculpa mas não me lembrei na altura. Fiz o envio motivado pelo texto do Fernando Venâncio e pareceu-me interessante juntar esta breve nota de leitura. Foi falha minha não dizer que já estava também no «alicerces». Coisas próprias de um «sem-abrigo informático» como eu. Não sou maldoso e o Fernando Venâncio julgo que também me considera uma pessoa sem maldade. Mas peço desculpa pelo lapso.
E eu peço desculpa por a minha observação poder ter sido considerada como denúncia de qualquer acto de maldade…
Comentei apenas pela constatação de já ter visto o texto e de achar que seria oportuno referir a publicação original, até porque o “Estrada do Alicerce” é digno de referência.
Incidente mais do que encerrado.
Bom ano a todos!