Ainda que se mantivo predominante até hoje, durante os séculos escuros o galego perdeu prestígio e perdeu, amais de nom desenvolver, registos “cultos”. A revoluçom industrial, no pouco que chegou a Galiza, trouxo léxico estrangeiro associado a todo o novo e o moderno. Assi, a mesma pessoa pode chamar “bilha” `a que abre para dar de beber `as vacas mas “grifo” ao que abre na casa nova, ou “janela” `a abertura sem vidro do cuberto mas “ventana” `a janela de PVC com duplo cristal.

A língua mantivo-se, mas com um complexo de inferioridade e associada ao rural, o pobre, o atrassado. Coma quem di, o monte conservava as `arvores, mas estava enxoito e pronto para o lume.

Dos 70 en diante é a cultura pop espanhola (TV e música) o que está a danar o galego, com um impacto mais brutal que o fixeram a alfabetizaçom em castelhano e a persecuçom feixista. Mas circunstancias socioeconómicas `a parte, eu acho que se isto acontece é porque moito do mal vinha feito de antes.

Tal como alguns textos de crítica literária, o que tu escreves não é para um mortal entender: é pura sonoridade, é pura poesia.

Mas, com um dicionário, vou tentar entrar na magna questão. Não é tanto do género preguiça, é mais do ignorância.

Fernando, a meseta é fundo de xisto. Aí para as bandas do Endovélico tens os afloramentos graníticos dos Montes Hermínios, e o complexo grauváquico mais a sul. Aqui ando a farejar turmalinas e esmeraldas na rocha-mãe.

Sabias que as sumidades geológicas, daquelas que cunham ‘eras’ andam a discutir se devemos ou não reconhecer-nos no Antropoceno desde o 3º milénio?

Ou seja ter-se-ia então abandonado o Holoceno. O sapiens anda numa maré de serotoninas a discutir se deve equiparar-se a força geológica…

A sua perplexidade é justificada. A explicação dos factos pode estar na distância temporal a que se encontram as duas castelhanizações.

A portuguesa teve lugar há quase meio milénio. A feição de língua que saiu dela (com uma castelhanização e concomitante abandono de bastantes traços medievais) teve tempo, entretanto, para atingir sectores mais vastos da população.

A galega é relativamente recente. Por isso a feição medieval da língua (que também se modificou, decerto, mas bem menos do que entre nós) se conserva ainda em grande parte. O abandono dos traços genuínos (que se dá debaixo dos nossos olhos) está num estádio em que (se os galegos quiserem – e a dúvida está aí) ainda há maneira de estancar a hemorragia.

A questão (e voltarei a ela nesta série) está em que alguns galegos imaginam que a adopção do padrão português a estancará, quando tudo indica (e posso demonstrá-lo) que, em alguns pontos, ainda a pode apressar.

Mas causa-me alguma perplexidade como é que uma mera apropriação de vocábulos estrangeiros por parte de uma reduzidíssima “élite”, política e cultural, em Portugal, redunda numa aparente reinvenção total da língua, ao passo que o seu ensino generalizado nos bancos da primária, na Galiza, tem como resultado o conservar “viva, de uma boa parte” da língua matricial. Problema das minhas lentes de contacto?

Susana, não desanime assim dos nossos genes: que história é essa de o Inglês e tal e coisa, sabendo-se que o Inglês é, precisamente, uma das línguas mais mestiças que se conhecem em toda a Europa (originada no longínquo Baixo Alemão e aparentada ao Neerlandês, mas extremamente acrescentada e “deformada” pelo Francês)?

Quando fores a Santa Maria procura A casa que o Daniel não encontrou no sonho. Eu ajudo-te:
Chamávamos-lhe casa.

Era feita de buracos, pedras negras e telhas.

O vento e a chuva vigilavam o nosso sono,

mais um Menino Jesus nuzinho,

só com um retalho

de fita dourada ao pescoço

como faixa de campeão.

Meu Pai pusera-o de guarda

debaixo de uma trave que desistira

de segurar o tecto.

Partira-se de velha e de cansaço.

“Ele que a aguente se não quiser levar com ela na cabeça”,

disse meu Pai, passando procuração

sem notário nem papel selado.

O Menino Jesus nunca levou

com a trave na cabeça.

Nem nenhum de nós.

Talvez porque Ele fosse nosso irmão.

Finalmente, sei mais alguma coisa sobre Santa Maria do que haver por lá um aeroporto catita. Nunca lá estive (a outra ilha dos Açores que me «falta» é a Graciosa) e teria graça ir conhecer um sítio aonde, aprendiz de feiticeiro, mandei alguém, mesmo sendo o Pico o lugar visado.

Seja dito que também guardo uma visão aérea do grande vulcão, que, até visto de cima, guarda imponência.

E calo-me, antes que as saudades desse paraíso nove vezes disperso me distraiam do comedido paraíso real.

Ordeno-te, para esta noite, um sonho em que subas o Pico sem pulseira GPS.

Até amanhã.

«Fiar», «confiar», «liar», «piar», «enviar». Mais?

Gente culta? É andar por aqui.

1) Assim parece.
2) Tens toda a razão. Exprimi-me com excessiva absolutidade. A questão está (e está muitas vezes, tu próprio o lembras) na frequência de uso dum termo. «Estragar» – o nosso único termo corrente – é de uso raro em espanhol. Com todos os cuidados a ter (conta-se, no caso, só o infinito verbal), a informação do Google é clara: para estropear 914.000 utilizações, para estragar 25.900.

Desculpa a nota biográfica: teria eu uns dezassete aninhos, e falava eu com espanhóis no meu incipiente espanhol, pronunciei (como nós fazemos, no nosso termo ’selecto’) «estropiar». Gargalhada geral. Estes traumas vêm de longe…

Para repor alguma justiça: tanto estropear como estropiar vêm do italiano estropiare. Repara no «i»…

Vocês estragam-me. («Estragar» é um de dezenas de verbos – muitos, correntíssimos – que só galego e português possuem. Falarei deles, uma outra vez.)

Não, nunca ninguém fez a história conjunta destas línguas, as mais próximas entre si de toda a romanidade. Nem eu o farei, não é trabalho dum homem só. Mas estudo as suas relações de intimidade, em muito pormenor (isto aqui são umas tiradas a correr), e será esse o objecto do tal livro.